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Rok 2141
Ludzkość na Ziemi wciąż nie doszła do siebie po clodis – największej pande-
mii od pół wieku – gdy pojawił się nowy patogen atakujący wyłącznie kobiety 
w ciąży. Grupa immunologów próbuje ustalić, czym jest i czy jego pojawienie 
się ma związek z zarejestrowanymi na całej planecie wybuchami neutrin.
Populacja kolonii marsjańskich przekracza sto tysięcy mieszkańców, a jedna 
trzecia z nich urodziła się już na Marsie. Nie mogą konkurować z ekspertami 
z Ziemi o stanowiska wymagające specjalistycznej wiedzy o marsjańskiej 
gospodarce. Ich przeznaczeniem staje się ciężka, wręcz niewolnicza, praca 
fizyczna, gdzie wystarczą minimalne kwalifikacje. Im więcej z nich osiąga 
pełnoletność, tym bardziej pragną zmian, nie zdając sobie sprawy, że zmiany 
te zagrażają samemu istnieniu Kolonii.
Kolonia – pierwsza księga cyklu fantastycznego Nowe wieki ciemne o świecie 
w XXII wieku. Oto opowieść traktująca o tym, że człowiek pomimo wszystkich 
osiągnięć cywilizacji nie zmienia się. I ani wydłużenie życia, ani nawet zasied-
lenie kolejnej planety, nie gwarantują ludzkości zbawienia.



Postaci  Ziemia 
Feliks KUTORAJ sierżant sztabowy, pracownik agencji Frontex
Nera FRANKIW lekarka, kierowniczka jednostki medycznej 4. 

Wschodnioeuropejskiej Brygady agencji Frontex
Tamara FRANKIW matka Nery
Nestor FRANKIW ojciec Nery
Markian KNYSZ młodszy kapral, pracownik agencji Frontex
Ed RUSOŁ dowódca 1. Kompanii 4. Wschodnioeuropejskiej Brygady 

agencji Frontex, kapitan
Miriam TAJSAJEWA dowódczyni polowa paramilitarnej organizacji Kolce
Tyrone CROWDER zastępca Głównego Komisarza Światowej Organizacji ds. 

Środowiska 
Kiana CROWDER architektka krajobrazu, żona Tyrone’a 
Jake DELHOMME asystent Tyrone’a
Lauren LYNC administratorka Departamentu Ochrony Środowiska 

USA 
Ronna GALEANO- 
-CROWDER

doktor nauk, genetyczka molekularna, siostra Tyrone’a 
Crowdera 

Arrigo GALEANO były mąż Ronny, doktor nauk ścisłych, 
biolog molekularny

Turi Nathaniel 
GALEANO-CROWDER

syn Ronny i Arriga

Anita niania Nathaniela
Yunia ROMO asystentka Ronny
Lexi RIVERA reporterka
Kenton DREAGAN programista molekularny
Bo MAYNARD Profesor regent na Uniwersytecie Georgetown, 

epidemiolog 
Arialdo BENZONI dyrektor Narodowego Instytutu Alergii i Chorób 

Zakaźnych 
Dagmara DROBNA doktor nauk, dyrektorka Warszawskiego Centrum 

Monitorowania Epidemiologicznego 
Jayleen HONKALA asystentka terenowa przy arktycznym detektorze neutrin 

IceCube 2.0
Stellan YOUNG doktor nauk, biolog morski, kierownik antarktycznej 

stacji Amundsen-Scott
Thelma BARRETT doktor nauk ścisłych, specjalistka ds. zagadnień 

kosmologicznych i fizyki cząstek elementarnych, 
koordynatorka badań nad detektorem neutrin 
IceCube 2.0

Gale CONNER dziennikarz naukowy



Tom LEFTWICH dziennikarz naukowy
Corley WILDER szefowa segmentu naukowego stacji orbitalnej Deep 

Space Habitat
Mae YOSHIAGA starszy asystent komandora stacji orbitalnej Deep Space 

Habitat
Donna DAWSON 67. prezydentka USA
Elm GROMER sekretarz stanu USA
Ned LENAGHAN minister obrony USA
Glana VINTO dyrektorka NASA
Leon BOCANEGRA dyrektor CIA
Bob NOLANDER sekretarz prasowy prezydentki Dawson
Zelda HARRISON specjalna przedstawicielka prezydentki Dawson ds. walki 

z terroryzmem 
Maarit TRAN doradczyni prezydentki Dawson ds. bezpieczeństwa 

narodowego 
Maria NASTACZENKO prezydentka Ukrainy
Bella BLOTTO reporterka
Kim GARTHRY reporterka
Flint BUCKLEY reporter
Axel MENDEZ prowadzący porannego programu CBS This Morning
Shayena HELLER redaktorka strony internetowej Politico
Arlo BIERLING polityk, najpierw kandydat na prezydenta USA 

(z ramienia Partii Republikańskiej), a potem prezydent 
Naylor HOWELL główny strateg kampanii wyborczej Bierlinga
Aiden GORDON prezydent USA (w latach 2114–2122)
Dorian BOLDEN prezydent USA (w latach 2130–2138)
Ilia SIECZIN władca Rosji (w latach 2048–2122), dyktator
Jewgenij 
CZIERIEPANOW

władca Rosji (w latach 2122–2132)

Gieorgij NIEDIELAJEW władca Rosji (od 2132 r.), dyktator
Lazar CZESELSKI szef zespołu ds. współpracy dwustronnej funduszu 

inwestycyjnego Clipper-SBR
Farid al-AKBARI 
„Czarny Kalif” 

islamski fanatyk religijny, terrorysta

Abdul Fattah al-
ATALLAH 

kalif Wielkiego Państwa Islamskiego, terrorysta



Postaci  Mars 
Postaci oznaczone znakiem ° są związane z wydarzeniami na Marsie, ale mieszkają na Ziemi. 
Imiona urodzonych na Marsie zapisane są kursywą.

Zoe KITORAJ, również: 
Zoe-z-Marsa

lifecasterka, blogerka, córka Feliksa Kitoraja

Arya TERANEN kamerzystka, współlokatorka Zoe
Rex BARBEAU astronauta, pierwszy człowiek, który stanął na Księżycu 

i Marsie
Liam ROORD inżynier górnictwa, przedsiębiorca
Hester ROORD szefowa Marsjańskiej Służby Transportowej 

w Shadowbarrow, żona Liama
Jill ROORD córka Liama i Hester
Mervin ROORD syn Liama i Hester
Yamil ANGLADA dyrektor firmy ochroniarskiej Trustline Security 
Sabila KAN pracownica Trustline Security
Dako DELIČ pracownik Trustline Security
Tuomas AALTO pracownik Trustline Security
Elandon THORNDIKE pierwszy człowiek urodzony na Marsie 
Hugo BESSEL przyjaciel Elandona, jeden z niewielu ludzi urodzonych 

na Marsie, który cierpi z powodu nadwagi
Jörg FLORIAN przewodniczący Rady Dziewiętnastu
Finn BAUER szef Służby Specjalnej
Randy GANNON oficer Służby Specjalnej
Viggo SVENNINGSEN dyrektor Laboratorium Biologii Syntetycznej, radny Rady 

Dziewiętnastu
Björn METZINGER członek Rady Dziewiętnastu
Emma FLAMMARION członkini Rady Dziewiętnastu
Alfred KELLER członek Rady Dziewiętnastu
Rita DÜRER członkini Rady Dziewiętnastu
Bertha TILGNER członkini Rady Dziewiętnastu
Aina LEÑERO kierowniczka banku UniCredit Mars 
John F. HORNE wiceprezydent USA w czasie prezydentury Aidena 

Gordona (w latach 2114–2122), po zakończeniu kariery 
wyemigrował na Marsa

Ferdinand 
SOMMERFELD°

magnat przemysłowy, założyciel i honorowy prezes 
korporacji Deep Space Resources 

Otto SOMMERFELD° najstarszy syn Ferdinanda, przewodniczący rady 
dyrektorów korporacji Deep Space Resources

Aurora SOMMERFELD córka Ottona
Aegon SOMMERFELD najmłodszy syn Ferdinanda
Taylin SOMMERFELD była żona Aegona



Ariana SOMMERFELD córka Aegona i Taylin
Erna HIMMELBLAU członkini Rady Dziewiętnastu, dyrektorka operacyjna 

Deep Space Resources na Marsie
Malcolm BRADSHAW prezes firmy Planetary Solutions
Medard BRADSHAW syn Malcolma
Tim NORTON dyrektor generalny firmy Norton Industries
Kyden DILLARD siostrzeniec Tima Nortona, mąż Aurory Sommerfeld
Reuven O’GORMLEY radny społeczności irlandzkiej w Middledon 
Jake HYNES prawa ręka Reuvena
Toby FARRELL ochroniarz Reuvena
Keelan MAGAURAN naczelnik Centrum Szybkiego Reagowania
Oskar O’MARA technolog w firmie chemicznej Ignero
Gearóid TIERNAN watażka wykidajłów w irlandzkich pubach w Middledon
Cassia RUEDA asystentka operatora w radioteleskopie MCRT, 

dyrektorka pierwszej publicznej szkoły w Newbourne
Luana ANDRADE lekarka Centralnego Szpitala w Newbourne
Candela PRADO architektka
Jim DOVER właściciel sklepu z używanymi skafandrami 

kosmicznymi w Newbourne
Beon JI pilot
Łarion SUWORKIN komendant Kemergi (od 2138 r.)
Jurij PIERIEWORTOW komendant Kemergi (w latach 2124–2138)
Lea ROBILLIARD astronautka ESA, dowódczyni pierwszego pilotowanego 

lotu z Ziemi na Marsa
Becca BAUMANN urodzona na Marsie
Josa BONNELIER urodzona na Marsie
Luigi „Karaluch” 
BRIZZOLARA 

urodzony na Marsie

Bianca ERENFELD urodzona na Marsie
Jonah DONOGUE urodzony na Marsie
Leonid „Leo” 
KEMCHEBEKOW 

urodzony na Marsie

Ike LEDGER urodzony na Marsie
Gwenlen LEWIS urodzona na Marsie
Cora MONAGHAN urodzona na Marsie
Tomislav „Tommy” 
NEMET 

urodzony na Marsie

Baszir el-NURANI urodzony na Marsie
Sean O’GALLORAN urodzony na Marsie
Amber O’MORAN urodzona na Marsie
Maeve O’NEILL urodzona na Marsie



Trela ROQUERON urodzona na Marsie
Deneb del TORO urodzona na Marsie
Riona FITZGERALD urodzona na Marsie

RADA DZIEWIĘTNASTU
Postaci, których nazwiska oznaczono znakiem *, wchodzą w skład tzw. Muru Berlińskiego (po-
chodzą z krajów niemieckojęzycznych).

Sektor Zakres odpowiedzialności Członek Rady

Grupa wpływu, 
z jaką powiązany 
jest doradca lub 

doradczyni

N
au

ko
w

y

biologia molekularna Viggo SVENNINGSEN DK —
geologia Nadin ROATTA FR —
astrofizyka Herman TAUSHEV RU —
przedstawicielka NASA Inka PALANDER US —
przedstawiciel ESA Wakat — —

Pr
ze

m
ys

ło
w

y

górnictwo i asteroidy Erna HIMMELBLAU DE Deep Space 
Resources

paliwo i energetyka wodna Michaela MATTSON SE Deep Space 
Resources

rolnictwo Pawło ZAHARIA UA Tomuto
zasoby gruntów, kataster 
i odkażanie gleby Bertha TILGNER* CH Planetary 

Solutions
elektrownie jądrowe  
i sieci energetyczne Tanner GILMORE US Norton 

Industries
robotyka i druk 3D Aika TANO JP Toyota Robotics
przemysł maszynowy Alfred KELLER* DE Daimler AG

In
fr

as
tr

uk
tu

ra budownictwo przemysłowe 
i cywilne Björn METZINGER* DK Planetary 

Solutions
transport i stacje orbitalne Nina GRAY US SpaceX/Boeing
sieci komunikacyjne 
i komunikacja 
międzyplanetarna

Amanda KLEBBA GB IPN Services

K
oo

rd
yn

ac
ji 

i k
on

tr
ol

i

utrzymanie (HWO) 
i zaopatrzenie z Ziemi Emma FLAMMARION* US Planetary 

Solutions
budżet i regulacja 
działalności marsjańskich 
banków

Rita DÜRER* AT UniCredit Mars

służba specjalna Finn BAUER* DE —
przewodniczący rady Jörg FLORIAN* DE —



DIASPORA UKRAIŃSKA
Olga KARAMAN pierwsza Ukrainka na Marsie, założycielka Diaspory
Goran ZAHARIA założyciel i przewodniczący Rady Dyrektorów 

agroholdingu Tomuto
Pawło ZAHARIA starszy syn Gorana, członek Rady Dziewiętnastu
Hryhor ZAHARIA średni syn Gorana, kierownik departamentu biologii 

molekularnej w agroholdingu Tomuto
Kaja DOMEK żona Hryhora
Danyło ZAHARIA syn Hryhora i Kai
Łukian ZAHARIA najmłodszy syn Gorana
Marko VELET dyrektor operacyjny Tomuto, jeden z najbliższych 

współpracowników Gorana
Eleonora VELET kierowniczka działu patentowego w Sektorze 

Przemysłowym Rady Dziewiętnastu, żona Marka Veleta 
Maya VELET córka Marka i Eleonory
Fiona BRAJKO dyrektorka ds. rozwoju agroholdingu Tomuto, 

współwłaścicielka sieci marketów warzywnych BeFresh 
Darij BRAJKO kierownik działu budowlanego w agroholdingu Tomuto, 

mąż Fiony
Iwo MARYCZ operator urządzeń technologicznych w budynkach typu 

zamkniętego 
Melania MARYCZ żona Iwo
Ustym „Benji” MARYCZ starszy syn Iwo i Melanii, gitarzysta Critters
Danka MARYCZ córka Iwo i Melanii
Marian MARYCZ młodszy syn Iwo i Melanii
Łeś KORDAS kierownik działu poprawy właściwości odżywczych gleby 

w agroholdingu Tomuto
Gaja KORDAS współwłaścicielka sieci marketów warzywnych BeFresh
Demian KORDAS syn Łesia i Gai
Iwan WAJDA kierownik jednostki ochrony w agroholdingu Tomuto
Taira TATARYN współlokatorka Iwana Wajdy
Kyryło WAJDA syn Iwana Wajdy
Potap DZEGA były mistrz Ukrainy w boksie, zastępca Iwana Wajdy
Elmira BREUGEL dyrektorka finansowa Tomuto
Jakow KUFTA technolog w czerwonojarskim oddziale Tomuto
Włada KOHUT technolożka w czerwonojarskim oddziale Tomuto
Jarko KUFTA syn Jakowa i Włady
Anton TARUTA kierownik reaktora elektrowni jądrowej Kamianka NPP 
Amina FRAY administratorka motelu Patera należącego do szkoły 

Newbourne
Lana FRAY córka Antona i Aminy



Jarema ODNOWOŁ urodzony na Marsie
Artem STECH urodzony na Marsie
Weremij REUS urodzony na Marsie
Anna REUS matka Weremija, siostra Iwana Wajdy
Andrij REUS ojciec Weremija
Zahar SZOSTAK technolog produkcji żywności
Kost MACHNO pracownik działu bezpieczeństwa Tomuto
Stas SZKABARA pracownik działu bezpieczeństwa Tomuto

ZESPÓŁ CRITTERS *

Benny LOWE gitara basowa, pierwszy wokal
Chad MICHAELS perkusja
Courtney PALMER klawisze, wokal
Ustym „Benji” MARYCZ gitara rytmiczna, bandura †, wokal
Mervin ROORD flet
Maeve O’NEILL dudy
Riona FITZGERALD wiolonczela, wokal

	 *	 Boże stworzenia (ang.)
	 †	 Ukraiński ludowy instrument strunowy szarpany.



LISTA SKRÓTÓW
AAS Air Alarm System (system sygnalizacji powietrznej)
ADR/PTS Aircraft Data Relay & Position Tracking System 

(satelitarny system transmisji danych i śledzenia 
położenia statku powietrznego)

ALC Airlock Chamber (śluza powietrzna)
APU Auxiliary Power Unit (mały niezależny generator, 

używany do uruchamiania głównych silników 
samolotów, statków czy innych dużych pojazdów)

ATV All Terrain Vehicle (marsjański pojazd terenowy, łazik)
AUV Aerial Utility Vehicle (statek kosmiczny ogólnego 

przeznaczenia; zmiennopłat lub hopper)
BM-17 Bathroom Malodor 17 (chemiczny środek bojowy, 

amerykański rządowy standard odoru toaletowego)
COPUOS United Nations Committee on the Peaceful Uses of Outer 

Space (Komitet Organizacji Narodów Zjednoczonych 
ds. Pokojowego Wykorzystania Przestrzeni Kosmicznej)

CSS City Surveillance System (miejski system monitoringu 
wideo)

DDMZ Donbas Demilitarized Zone (strefa zdemilitaryzowana 
Donbasu)

DRS Distributed Relay System (zespół autonomicznych 
serwerów krążących wokół Słońca po pięciu eliptycznych 
orbitach między Marsem a Ziemią, tworzących 
międzyplanetarną sieć komunikacyjną)

DSR Deep Space Resources (firma Deep Space Resources)
EASA European Aviation Safety Agency (Europejska Agencja 

Bezpieczeństwa Lotniczego)
EPA Environmental Protection Agency (Amerykańska 

Agencja Ochrony Środowiska)
ESA European Space Agency (Europejska Agencja Kosmiczna)
EVA Extravehicular Activity (aktywność pozapojazdowa; 

odnosi się do sprzętu wspomagającego działania na 
otwartej przestrzeni kosmicznej, np. skafander EVA)

FCC(o) Orbital Flight Control Center (Centrum Kontroli Lotów 
Orbitalnych)

FCC(g) Ground Flight Control Center (Naziemne Centrum 
Kontroli Lotów)



FDO „esdel” Flight Dynamic Officer (specjalista ds. dynamiki lotu)
FRD Facial Recognition Device (przenośne urządzenie do 

rozpoznawania twarzy)
GEO Global Environmental Organization (Światowa 

Organizacja Ochrony Środowiska)
HEO Highly Elliptical Orbit (wysoka orbita eliptyczna; patrz: 

dodatek Orbity na końcu książki)
HISS Heavy Interplanetary Spaceship (ciężki 

międzyplanetarny statek kosmiczny)
HLB Highland-Lowland Boundary (granica wyżynno-

nizinna, umowna linia oddzielająca południowe, głównie 
górskie regiony od nizin na północy Marsa; istnienie 
HLB może być konsekwencją zderzenia Marsa z dużym 
ciałem niebieskim na wczesnym etapie ewolucji Układu 
Słonecznego)

HU Hospital Unit (jednostka szpitalna)
HWO Heat, Water, Oxygen (ciepło, woda, tlen; odnosi się do 

systemów podtrzymywania życia na Marsie pierwszego 
poziomu, których awaria stanowi bezpośrednie 
zagrożenie dla życia i zdrowia kolonistów)

IATA International Air Transport Association 
(Międzynarodowe Stowarzyszenie Przewoźników 
Powietrznych)

IPN Interplanetary Network (sieć międzyplanetarna)
JAXA Japan Aerospace Exploration Agency (Japońska Agencja 

Badań Kosmicznych)
LEO Low Earth Orbit (niska orbita okołoziemska; patrz: 

dodatek Orbity na końcu książki)
MCRT Martian Crater Radio Telescope (marsjański 

radioteleskop kraterowy)
MEO Medium Earth Orbit (średnia orbita okołoziemska; patrz: 

dodatek Orbity na końcu książki)
MPS Mars Positioning System (marsjański satelitarny system 

globalnego pozycjonowania, odpowiednik GPS na Ziemi)
MRSS Mars Remote Sensing Satellite (satelita teledetekcyjny 

Marsa)
MSA Martian Surface Activity (odnosi się do sprzętu 

wspomagającego działania na powierzchni Marsa, 
np. skafander MSA)

MTS Martian Transport Service (Marsjańska Służba 
Transportowa)



NASA National Aeronautics and Space Administration 
(Narodowa Agencja Aeronautyki i Przestrzeni 
Kosmicznej)

NCH Newbourne Central Hospital (Centralny Szpital 
w Newbourne)

NTSB National Transportation Safety Board (Krajowa Rada 
Bezpieczeństwa Transportu, czyli rządowa agencja 
Stanów Zjednoczonych odpowiedzialna za badanie 
wypadków w transporcie cywilnym)

PLSS Portable Life Support System (przenośny system 
podtrzymywania życia)

PMC Private Military Company (prywatna firma wojskowa)
PPF Power, Provisions, Fuel (energia, zapasy, paliwo; odnosi 

się do systemów podtrzymywania życia na Marsie 
drugiego poziomu, które mają niższe wymagania 
dotyczące niezawodności niż systemy pierwszego 
poziomu opisane pod hasłem HWO; oczekiwany czas 
przetrwania w przypadku awarii systemów PPF waha się 
od kilku godzin do tygodnia)

Prop Propulsion System Controller (kontroler układu 
napędowego)

PS „pees” Payload Specialist (specjalista ds. ładunków)
PS firma Planetary Solutions
RAS Range Awareness System (system kontroli zasięgu 

w skafandrze MSA, określa maksymalną odległość, 
na jaką można bezpiecznie oddalić się od łazika 
lub miejsca zamieszkania)

RLV Reusable Launch Vehicle (klasa pojazdów nośnych 
wielokrotnego użytku służących do wystrzeliwania 
orbitalnych statków towarowych Starliner)

RTG Radioisotope Thermoelectric Generator (generator 
termoelektryczny radioizotopowy)

SBL Synthetic Biology Laboratory (laboratorium biologii 
syntetycznej)

SDL Flight Dynamics Specialist (specjalista ds. dynamiki lotu)
SS Special Service (Służba Specjalna)
VX „Vi-Eks” bojowa chemiczna substancja toksyczna o działaniu 

paralityczno-drgawkowym









Po raz pierwszy o nowych wiekach ciemnych zaczęto mówić na Zie-
mi, a nie na Marsie. Określenie to nie od razu stało się popularne. 
Nawiązanie do epoki ignorancji i barbarzyństwa, która zapadła nad 
Europą po upadku cesarstwa zachodniorzymskiego, wydawało się 
zbyt odległą metaforą. Gdy jednak dotarło do Kolonii, wszystko 
właśnie zaczęło pogrążać się w chaosie, a niezbyt trafne porówna-
nie z wczesnym średniowieczem szybko ustąpiło miejsca głębszej 
analogii z innymi wiekami ciemnymi – astronomicznymi – okre-
sem u zarania dziejów, kiedy wszechświat, rozszerzając się, stał się 
przezroczysty dla światła, ale nie zawierał jeszcze niczego, co mogło-
by świecić. Nie było żadnych gwiazd, planet ani galaktyk – żadnej 
plamki światła w nieprzeniknionej ciemności. I to znacznie lepiej 
pasowało do opisu przyszłości, w którą wkraczała ludzkość: zewsząd 
napierała ciemność i nikt nie wiedział, co czeka poza nią.
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Antarktyczna stacja Amundsen-Scott, biegun południowy 
19 września 2141 roku

J ayleen Honkala przebywała na stacji od tygodnia i pewnie przyzwy-
czaiłaby się do nowych warunków, gdyby nie cisza, która niczym wata 
otulała jej mózg, i jakby zastygły zmierzch. To ostatnie dokuczało jej naj-

bardziej. Na biegunie południowym słońce wschodzi i zachodzi raz w roku, 
więc kiedy Jayleen wychodziła z kompleksu mieszkalnego i podnosiła głowę, 
mistyczna jednolitość przedświtowego nieba budziła w niej niepokój: zawsze 
ten sam gradient przechodzący od głębokiego błękitu po jednej stronie do 
prawie całkowitego braku koloru po drugiej. Nie sposób było się do tego 
przyzwyczaić: przyćmione, zmęczone światło budziło w jej piersi dziwne 
uczucie, którego Jayleen nie potrafiła nazwać i z którego powodu instynk-
townie kuliła się w sobie.

Nie żeby niebo w ogóle się nie zmieniało. Jego jaśniejsza część dociskała 
do horyzontu pomarańczowy pasek, pod którym półtora stopnia poniżej 
kryło się słońce. Światło poruszało się po okręgu, ciągnąc za sobą smugę, 
lecz się nie pokazywało; nie wpływało na ogólny poziom jasności. Jayleen nie 
rozumiała, dlaczego ten czas nazywany jest białą nocą, skoro tak naprawdę 
wszystko wokół jest szare. Szary i przez to przypominający zgniliznę lód. 
Szare budynki stacji, szare kłęby chmur nad głową. Tylko nad zaniedbaną 
kopułą geodezyjną, pośród garstki gwiazd ledwo widocznych na szarawym 
tle, świecił chłodnym blaskiem Jowisz.

Jayleen wspięła się na lodowy pagórek i spojrzała na szereg platform 
wiertniczych widocznych w oddali. Cztery dni temu to stąd rozpoczęła się 
jej wycieczka zapoznawcza. Pięćdziesięciopięcioletni doktor Stellan Young, 
kierownik stacji Amundsen-Scott, napełnił fajkę tytoniem i gestykulując, 
wyjaśnił jej wówczas przeznaczenie kilku dziwacznych obiektów obecnych 
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wokół centralnych kompleksów: naziemne zbiorniki do tankowania samo-
lotów, lądowisko dla zmiennopłatów *, pole antenowe, kopuła geodezyjna.

Terytorium stacji podzielone było na trzy sektory: Sektor Czystego Po-
wietrza przeznaczony do obserwacji atmosfery, Sektor Cichy bez łazików 
i ciężkiego sprzętu (prowadzono tam badania sejsmiczne i inne ekspery-
menty wrażliwe na wibracje) oraz Sektor Ciemny, będący działką z roz-
mieszczonymi na niej detektorami do badania ciemnej materii. Właśnie 
tam patrzyła Jayleen: tuż pod wieżami wiertniczymi, głęboko w warstwie 
antarktycznego lodu znajdowało się największe na świecie obserwatorium 
neutrin IceCube 2.0.

Jayleen usłyszała niespieszne kroki i  się obejrzała. Ledwo widoczną 
w półmroku ścieżką zbliżał się chudy mężczyzna o haczykowatym nosie. 
Doktor Stellan Young zauważył jej spojrzenie i pomachał z daleka. Jayleen 
odmachała mu w odpowiedzi, a kiedy Young podszedł bliżej, zauważyła, że 
trzyma w dłoni kubek gorącej herbaty.

 –  Jak się czujesz? – zapytał.
Jego specjalnością była biologia morska, ale ponieważ najbliższe morze 

było oddalone o dwa tysiące kilometrów, Young wykonywał na stacji prze-
ważnie prace administracyjne.

Jayleen wzruszyła ramionami.
 –  Jeszcze nie wiem. – Po chwili pomyślała jednak, że Young może ją źle 

zrozumieć i dodała: – Ale cieszę się, że tu jestem.
 – Naprawdę?
 – Wszystkie poważne projekty zostały wstrzymane, więc to… – wska-

zała brodą na ciemniejące w oddali wieże – nie jest takie złe.
 – No tak. – Stellan podmuchał herbatę i wziął mały łyk. – A rodzice?
 – Co, rodzice? – odpowiedziała pytaniem Jayleen.
 –  Jak zareagowali na fakt, że zgłosiłaś się na stanowisko asystentki na 

stacji polarnej?
 – Nie powiem, żeby skakali z radości, ale też się nie sprzeciwiali. – Tak 

naprawdę wcale się nie zdziwili. Matka Jayleen kierowała firmą konsultin-
gową w Palo Alto i po tym, jak jej córka sześć lat temu porzuciła karierę 

	 *	� Zmiennopłat (również przemiennopłat, konwertoplan) – samolot mający zdolność zmiany położe-
nia skrzydeł wraz z silnikami względem kadłuba. Zmiennopłaty mogą wykonywać pionowe starty 
i lądowania, podobnie jak to czynią śmigłowce, oraz loty poziome z prędkościami charakterystycz-
nymi dla samolotów.
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finansistki, aby zapisać się na wydział astronomii w Berkeley, nic nie mogło 
jej już zaskoczyć. Kiedyś zaproponowała córce pracę w swojej firmie, a gdy 
Jayleen odmówiła, dłużej nie nalegała. Ojciec tylko machnął ręką: „Rób, co 
chcesz”. – Pod koniec, tuż przed moim wyjazdem, wydawało się, że chyba 
nawet popierają moją decyzję.

Young chrząknął.
 – Mieliście już siebie dosyć po kwarantannie?
 – Nie, to nie to. – Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley przeszedł na 

kształcenie zdalne już w  lutym 140  roku.  – Dwadzieścia miesięcy jak 
w areszcie domowym.

 – Było źle? – Stellan zerknął na nią.
Pomijając krótkotrwałe remisje, pandemia clodis szalała przez dwa lata. 

Pół setki techników stacji pod przewodnictwem doktora Younga, których 
zadaniem było utrzymanie sprawności sprzętu, zimą 2140 roku utknęło na 
stacji, a o wydarzeniach na świecie dowiadywało się głównie z komunikatów 
prasowych. Zamieszczane w nich zdjęcia były przerażające: rzędy łóżek szpi-
talnych na ulicach Nowego Jorku, masowy grób wielkości kamieniołomu 
na przedmieściach Atlanty; tłumy bezdomnych przechodzących przez mur 
na granicy z Meksykiem…

 – Nie – odpowiedziała Jayleen.
 – Wcale?
 – Wcale. – Pokręciła głową.
W ciągu dwudziestu miesięcy zainstalowana na jej smartfonie aplikacja 

CLODIS DigiTracer tylko kilkakrotnie powiadamiała o chorych na clodis 
albo o osobach, które miały kontakt z chorymi, wszyscy jednak pochodzili 
z sąsiednich rejonów: Crestwood Hills, Holmby Hills, Westwood Village. 
I to by było na tyle – w okresie kwarantanny w rejonie Bel Air nie zanoto-
wano ani jednego przypadku zakażenia Clostridium, zatem ani rabusiów, 
którzy pustoszyli biznesowe centrum Los Angeles, ani przypominających 
zjawy chorych, którzy snuli się po bulwarach, wyrzucając z siebie litry płyn-
nego gówna, Jayleen tego nie widziała.

 – Nasz dom stoi w zachodniej części Los Angeles – powiedziała. – To 
dobry rejon, to…

 – Santa Monica?
 – Bel Air.
 – Nieźle. – Young pokiwał głową.
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I zamilkł, podobnie jak milkli znajomi i przyjaciele Jayleen, gdy tylko 
docierało do nich, że mieszka w okolicy, gdzie domy kosztujące mniej niż 
dziesięć milionów uważa się za tanie.

Mrużąc oczy, Jayleen spojrzała na smugę światła nad horyzontem i po-
wiedziała:

 – Dziwny jest ten nieustanny zmierzch. Jakby czas się zatrzymał.
 – Nie na długo. Jeszcze dwa dni i  słońce wzejdzie. O, tam. – Young 

wskazał palcem punkt na horyzoncie na prawo od wież. – Krążąc, uniesie 
się – palec nakreślił w powietrzu kilka kół – i nie zniknie aż do 23 września 
następnego roku. Jeszcze zdążysz zatęsknić za zmierzchem, wierz mi.

 – A co to był za dźwięk dzisiaj rano? Słyszał pan? Godzinę przed śnia-
daniem.

 – Coś w stylu trzeszczenia?
 – Tak.
 – To pęknięcia powstające w pokrywie lodowej.
 – To normalne? Tak powinno być?
 – Nie. Jestem tu już od dziesięciu lat z przerwami, ale nie pamiętam 

niczego podobnego.  – Young wciągnął powietrze nosem.  – Czujesz ten 
zapach? – Jayleen powąchała powietrze i pokręciła głową. Pachniało jak 
w deszczowy dzień na cmentarzu, gęstą, nasyconą wilgocią. – Lodowiec 
topnieje – wyjaśnił Young, a po chwili powtórzył: – Tak nie powinno być.

Sto kroków za nimi ciemniał budynek o wąskich, pionowych oknach – 
pierwszy z dwóch identycznych kompleksów mieszkalnych. Young zerknął 
na wyświetlacz elektronicznego termometru zamontowanego nad głównym 
wejściem. Wskazywał +0,6°С. Właściwie można było tego nie sprawdzać; 
i on, i Jayleen stali w samych kamizelkach włożonych na wełniane swetry.

 – Często występują tutaj takie temperatury? – zainteresowała się Honkala.
 – Zdarza się i do plus pięciu, ale zawsze w grudniu czy styczniu, w środ-

ku lata. Nigdy o tej porze. W zeszłym roku do końca września trzymały 
czterdziestostopniowe mrozy.

Jayleen spojrzała za siebie. Kompleksy mieszkalne składały się z od-
dzielnych modułów wzniesionych na betonowych palach, aby zapobiec ich 
zasypaniu przez śnieg, tyle że tej zimy śniegu nie było, przez co budynki 
przypominały stado zagnanych do kupy maszyn kroczących z Gwiezd-
nych wojen, starego filmu fantastycznego, który znalazła w sieci podczas 
kwarantanny.
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 – Sto lat temu o tej porze roku temperatura spadała do minus osiem-
dziesięciu. – Young przestąpił z nogi na nogę i skrzywił się, kiedy zamiast 
chrzęszczenia pod nogami zachlupotało. – Dlatego zero stopni bez słońca 
jest trochę dziwne.

Zamilkli. Young upił odrobinę herbaty.
 – Dziś pierwsza zmiana? – odezwał się po chwili.
Za pół godziny, o dziesiątej czasu nowozelandzkiego, Jayleen rozpoczy-

nała swoją pierwszą zmianę w centrum danych.
 – Aha.
 – Świetnie.
Young za jednym zamachem wychylił zawartość kubka.
 –  Idziemy? – Ruchem głowy wskazał na kompleksy mieszkalne.
 –  Jeszcze chwilę tu zostanę.
Doktor ruszył ścieżką z powrotem. Jayleen popatrzyła za nim, a potem 

odwróciła się w stronę wież. W lodzie, głęboko pod nimi, zatopione były 
tysiące lin z umieszczonymi na nich fotosensorami.

Pierwszy IceCube zbudowano w 2010 roku, nieopodal miejsca, gdzie 
teraz znajdowały się rury, które wykorzystywano podczas wiercenia. Detek-
tor tworzyło osiemdziesiąt stalowych nici, spuszczonych w głąb odwiertów 
sięgających dwóch i pół kilometra pod powierzchnię. Na każdym z włókien 
znajdujących się na głębokości od 1450 do 2450 metrów umieszczone zostały 
fotosensory służące do wykrywania neutrin przybywających z kosmosu. Neu-
trina, najbardziej rozpowszechnione, a jednocześnie najbardziej „wstydliwe” 
cząstki we wszechświecie, powstają we wnętrzach gwiazd, podczas wybuchów 
supernowych oraz kiedy promienie kosmiczne zderzają się z cząsteczkami 
w atmosferze. Gdyby możliwe było stworzenie ołowianego pręta o długości 
roku świetlnego, neutrino przeleciałoby przez niego od jednego końca do 
drugiego, nie uderzając w ani jeden atom. Niekiedy neutrino oddziałuje jednak 
z materią, na przykład wtedy, gdy zderza się z jądrem w cząsteczce wody. 
Powstają wówczas różne cząstki elementarne i rozbiegają się, pozostawiając 
po sobie ślad świetlny. Ślad ten można uchwycić za pomocą fotosensorów, 
ale trudno go odróżnić od szumu tła. Z tego powodu detektory neutrin 
instaluje się głęboko pod powierzchnią ziemi, w wodzie lub pod lodem.

Do połowy XXI wieku w  IceCubie badano neutrina przybywające 
z kosmosu. Z czasem detektor przestał być potrzebny, więc w 2048 roku 
odłożono go na półkę i przypomniano sobie o nim dopiero w 2120, kiedy 
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zainteresowanie neutrinami ponownie wzrosło. W tym momencie stało 
się jasne, że nie istnieją żadne WIMP-y * – masywne cząstki, które wyjaś-
niałyby naturę ciemnej materii. Stało się też jasne, że ciemna materia jest 
bardziej złożona, niż uważano do tej pory, i prawdopodobnie nie ustępuje 
złożonością materii widzialnej. W związku z pojawieniem się nowych teo-
rii, z których część przewidywała, że interakcja między cząstkami ciemnej 
materii wygeneruje neutrino o określonej energii, na początku 2130 roku 
naukowcy reaktywowali stare obserwatoria – IceCube na biegunie połu-
dniowym, Kamiokande w górach Japonii, Antares na Morzu Śródziem-
nym  – w  celu ponownego zbadania znanych skupisk ciemnej materii. 
Dokładniejsza analiza pochodzących z nich neutrin powinna była pomóc 
w ustaleniu, który z zaproponowanych przez teoretyków modeli jest po-
prawny, i ostatecznie ujawnić naturę ciemnej materii.

Stary IceCube ze swoimi osiemdziesięcioma odwiertami rejestrował 
nie więcej niż dwa tuziny zderzeń neutrin w ciągu roku, dlatego w maju 
2132 roku amerykańska National Science Foundation sfinansowała budowę 
IceCube’a 2.0. Prace zakończono w lutym 2140 roku. Nowy detektor składał 
się z 5050 nici ze stu dziesięcioma czujnikami na każdej, a po uruchomieniu 
miał wychwytywać półtora setki neutrin rocznie.

Jayleen patrzyła na lód poznaczony śladami gąsienic, myślała o kilo-
metrach lodowca pod stopami i wyobrażała sobie, ile wysiłku wymagało 
przebicie go otworami wiertniczymi na całej jego grubości. Tematem jej 
pracy magisterskiej był związek neutrin z ciemną materią. Z punktu widze-
nia nauki praca wydawała się aktualna, jednak jej praktyczne zastosowanie 
w świecie, który właśnie wychodził z najbardziej wyczerpującej od początku 
stulecia pandemii, było wątpliwe. Jayleen obroniła się pół roku temu (oczy-
wiście zdalnie), dwa miesiące później otrzymała z Berkeley dyplom i od tego 
momentu głównie marnowała czas w piwnicy domu rodziców przyklejona 
do konsoli AR. I wtedy, w samym środku nieznośnie upalnego lata, gdy nie 
interesowały ją już ani gry, ani seriale, natrafiła na informację z Departa-
mentu Programów Polarnych National Science Foundation o zakończeniu 
budowy nowego detektora neutrin na biegunie południowym. Kto wie dla-
czego Jayleen wysłała tam swoje CV i otrzymała zaproszenia na rozmowę 

	 *	� WIMP (skrót od ang. Weakly Interacting Massive Particle – słabo oddziałująca masywna cząst-
ka) – hipotetyczna cząstka elementarna, która w XXI wieku była uważana za kandydatkę do roli 
głównego składnika ciemnej materii.
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online. Na jej podstawie Departament Programów Polarnych zaproponował 
dziewczynie sześciomiesięczny kontrakt i stanowisko asystentki terenowej 
na stacji Amundsen-Scott.

Jayleen uśmiechnęła się na wspomnienie tego, co sobie wyobraziła, gdy 
po raz pierwszy usłyszała słowa „asystentka terenowa”. Przed jej oczami 
pojawił się obraz, jak zgarbiona pod podmuchami wiatru ściska zdrętwia-
łymi od mrozu palcami statyw z probówkami, a obok niej jakiś starszy na-
ukowiec, pokryty śniegiem i z soplami sterczącymi mu z nozdrzy niczym 
kły morsa, szuka czegoś w lodzie. W rzeczywistości wszystko okazało się 
banalne. Jej obowiązki polegały głównie na gapieniu się w monitor, niedo-
tykaniu niczego i pilnowaniu, żeby nikt inny też niczego nie dotykał. Sto 
lat temu detektor znajdował się w osobnym budynku usytuowanym nad 
otworami wiertniczymi. Na początku 2133 roku całą aparaturę przeniesiono 
do Centrum Przechowywania i Przetwarzania Danych (mówiąc po prostu: 
centrum danych) mieszczącego się w jednym z kompleksów mieszkalnych 
i Jayleen nie musiała nawet wychodzić na zewnątrz. Doktor Thelma Barrett, 
która wyglądała na co najmniej tysiąc lat i kierowała zespołem badawczym 
pracującym na IceCubie, po zorganizowanej przez Stellana wycieczce zapo-
znawczej wyjaśniła jej, jak wszystko działa: „System wydaje sygnał dźwię-
kowy, gdy coś w rodzaju neutrina przybywa z wybranego obszaru odległej 
przestrzeni kosmicznej. Dane przesyłane są na serwery automatycznie. Od 
ciebie wymagamy sprawdzenia poprawności ich zapisania w logu. To zdarza 
się rzadko”. Wiekowa kobieta spojrzała wtedy na Jayleen z takim wyrazem 
twarzy, jakby nie miała wątpliwości, że zanim reanimowany IceCube wy-
łapie pierwsze wysokoenergetyczne neutrino, młodej asystentki nie będzie 
już na stacji. „Bardzo rzadko”.

Jayleen po raz ostatni spojrzała na szereg wież wiertniczych i zerknęła 
na zegarek. Za pięć dziesiąta – czas wracać. Odwróciła się i poszła w stronę 
budynków mieszkalnych.
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22.05 NZST *

Ogólnie dość duże pomieszczenie centrum danych wydawało się ciasne z po-
wodu nagromadzenia szaf serwerowych i braku okien. Po prawej stronie od 
wejścia wisiał smartboard z harmonogramem zmian; po lewej znajdował się 
panel sterowania, a ścianę powyżej zasłaniało kilkanaście ekranów. Więk-
szość z nich była nieaktywna. W powietrzu unosił się zapach starego kurzu.

Po miękkim półmroku polarnego nieba światło sztucznych lamp nie-
przyjemnie raziło. Mrużąc oczy, Jayleen nalała sobie kawy z  ekspresu 
i upewniła się, że włączone są odpowiednie monitory. Gdy tylko usiadła 
przy pulpicie, zza drzwi wyłoniła się głowa doktora Younga.

 – Gotowa?
Jayleen wzruszyła ramionami. Gotowa na co? Przecież nie wystrzeliwują 

rakiety na orbitę.
 – Nie przepracowuj się. – Stellan mrugnął do niej i już miał wyjść, kiedy 

Jayleen w ostatniej chwili zatrzymała go pytaniem:
 – W przypadku nadzwyczajnej sytuacji mam budzić pana czy… doktor 

Barrett?
Oczywiście wcale nie chodziło o nadzwyczajną sytuację. Jayleen prosiła 

o pozwolenie na zwrócenie się do Younga, żeby nie narażać się na kontakt 
z okropnie zjadliwą Thelmą.

 –  Jakiej nadzwyczajnej sytuacji?
 – Na przykład w razie pożaru.
 – W IceCubie? – prychnął Young. – To zwykłe detektory wzmacnia-

jące sygnał świetlny. Pod kilometrami lodu. Jestem biologiem, nie wiem, 
czy może się coś z nimi stać, ale myślę, że nie ma co się martwić o pożar.

Jayleen poczerwieniała tak mocno, że Stellanowi zrobiło się jej żal.
 – Cóż, kiedy system powiadomi o wychwyceniu kilku neutrin naraz, 

wtedy owszem, można obudzić doktor Barrett. – Young uśmiechnął się lek-
ko. – Żeby to uczcić. W innym wypadku nic się nie stanie, jeśli poczekasz 
do rana. – I skinął jej na pożegnanie: – Dobrej nocy.

	 *	� NZST (skrót od ang. New Zealand Standard Time) – standardowy czas nowozelandzki, który 
o 12 godzin wyprzedza uniwersalny czas koordynowany (UTC) na południku Greenwich. Ponieważ 
ładunek i ludzie są przewożeni na stację przez miasto Christchurch w Nowej Zelandii, pracownicy 
stacji Amundsen-Scott korzystają z czasu nowozelandzkiego.
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 – Panu również, doktorze Young.
Gdy kroki Stellana ucichły, Jayleen włączyła tablet, uruchomiła 

YouTube’a i uniosła brwi; wideo Zoe Climbs Olympus Mons, part 4 * znalazło 
się na pierwszej pozycji w zakładce „Popularne”. I to w ciągu godziny! Był to 
ostatni, czwarty odcinek z serii vlogów o wspinaczce youtuberki ZoeOfMars 
na marsjański Olimp †. W pierwszym odcinku Zoe opowiadała o Mortenie 
Rongstadzie i Tordzie Enbergu, założycielach firmy Martian Adventures, 
a także o szlaku z Newbourne do bazowego obozu u podnóża wulkanu. Cały 
drugi odcinek Tord i Morten prowadzili ją do skarpy na północnym wscho-
dzie Olimpu. W trzecim odcinku Zoe opuściła obóz i zaczęła wspinaczkę. To 
wideo zakończyło się przybyciem do na wpół zakopanych w gruncie domów 
modułowych, tuż przed szczytem, gdzie Zoe i jej towarzysze spędzili ostat-
nią noc. Czwarty i finalny vlog miał pokazać wejście na kalderę ‡.

Jayleen nacisnęła przycisk „Play” i przykleiła się do tabletu.
Zoe, Tord, Morten i kamerzystka Zoe wyszli z obozu o świcie. Ścieżkę, 

po której się poruszali, co kilkaset metrów przecinały szczeliny. Nad najwęż-
szymi Norwegowie przerzucili niewielkie kładki, szersze obchodzili. Zbocze 
powoli stawało się coraz bardziej strome, a Zoe coraz częściej pomagała 
sobie rękami. W jednym miejscu musiała nawet wspinać się na kolanach.

„Marznę” – komentowała ochryple. „Cholernie tu zimno. Mam w skafan-
drze folię odbijającą ciepło i na wysokości Newbourne to w zupełności wy-
starcza. Podczas porannych biegów w ogóle nie włączam ogrzewania. W tej 
chwili system ogrzewania działa na pełnych obrotach, ale ja…”. – Uniosła 
dłoń do kamery w hełmie, zginając i prostując palce. „Ręce mi drętwieją”.

„Jak w zimie na Ziemi” – wtrącił Morten. Zoe odwróciła głowę i na 
ekranie przed Jayleen ukazał się wysoki mężczyzna w pneumatycznym 
skafandrze. Ciśnienie wewnątrz takich kombinezonów jest niższe niż atmo-
sferyczne na Ziemi §, więc Rongstad brzmiał jak postać z kreskówki. Jayleen 
nie mogła się do tego przyzwyczaić.

Zoe się roześmiała.

	 *	� Zoe wchodzi na Olimp, część 4 (ang.)
	 †	� Olimp (łac. Olympus Mons) – wygasły wulkan na Marsie, najwyższa góra Układu Słonecznego; jej 

wysokość to 26 kilometrów, licząc od poziomu otaczającej ją równiny.
	 ‡	� Kaldera – wielkie zagłębienie w szczytowej części wulkanu, powstałe wskutek gwałtownej eksplozji 

niszczącej górną część stożka wulkanicznego albo zapadnięcia się stropu komory pomagmowej 
wraz ze stożkiem wulkanicznym. 

	 §	� Przy ciśnieniu atmosferycznym skafandry są zbyt sztywne i nie nadają się do długotrwałych przejść. 
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„Nie jestem taka stara, Mortenie”. – W elastycznym skafandrze powietrze 
docierało tylko do hełmu, ciśnienie było wystarczające, dlatego jej głos nie 
był zniekształcony. „Nie załapałam się na mroźne zimy na Ziemi”. – Prze-
wodnik rozłożył ręce. „Za to byłam niemal w całkowitej próżni na szczycie 
najwyższej góry planety”.

W  końcu grupa znalazła się nad urwiskiem. Kaldera przypominała 
gigantyczny krater uderzeniowy na pochyłej równinie, w którego środku 
znajdowało się kilka mniejszych, okrągłych formacji – kaldery w kalderze.

„Atmosferę ledwie można dojrzeć” – Zoe wskazała na przeciwległą kra-
wędź przepaści. „Tamta pomarańczowa, niemal niewidoczna smuga, to ona. 
Nie ma tu typowego dla Newbourne zamglenia, a niebo nad nami jest pra-
wie czarne”. – Potok słów się urwał; Zoe, wyginając plecy, odrzuciła głowę 
w tył; obok Norwegów w niezgrabnych pneumatycznych kombinezonach 
wydawała się bardzo drobna i krucha. „To niesamowite, jak wszystko tu 
różni się od równiny. Zimne słońce, czarne niebo i… nie wiem, czy widzi-
cie… pomimo wysokości wciąż są tu chmury. Szare i bezcielesne, jak duchy”.

Operatorka skierowała kamerę na Zoe, a Jayleen poprzez atramentowe 
cienie na szybce hełmu zobaczyła jej lekko rozchylone usta, uchwyciła też 
błysk szaroniebieskich oczu. Zoe skierowała wzrok poza obiektyw i mówi-
ła, jakby wstrzymywała oddech, by nie wybuchnąć płaczem. Jej spojrzenie 
emanowało niezwykłą mocą, a pod jego naciskiem w głowie Jayleen poja-
wiła się niespodziewana myśl: czy mogłaby być jak Zoe? Nie youtuberką, 
nie. Jayleen rozumiała, że nie jest wystarczająco dowcipna, że brak jej tej 
zdrowej autoironii i nawet w połowie nie jest tak charyzmatyczna jak Zoe. 
Ale czy mogłaby polecieć na Marsa i robić tam dokładnie to, co lubi? Przez 
dziesięciolecia po pierwszym lądowaniu w 2057 roku marsjańska Kolonia 
była maleńką, półautonomiczną osadą, czymś w rodzaju stacji Deep Spa-
ce Habitat, tyle że na innej planecie. Ciągnęło tam chyba tylko fanatyków 
i dziwaków, którzy byli gotowi umrzeć w sposób spektakularny. Wszystko 
zmieniło się w 2112 roku, wraz z narodzinami pierwszego dziecka na Mar-
sie. Od tego czasu koloniści nie mieli wyboru i Kolonie z każdym dniem 
zyskiwały na autonomii. Teraz na Marsa wyruszali nie tylko wybrańcy, jak 
superprofesjonaliści czy bogacze, których stać na życie na innej planecie, ale 
także zwykli ludzie. Dlatego Jayleen podziwiała dziewczynę w stylowym, 
elastycznym skafandrze, która przed dwudziestką poleciała na Marsa, szyb-
ko zadomowiła się na planecie i zaczęła zarabiać na życie tym, co…
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Di-i-do-on.
Dźwięk zamarł jej w uszach. Jayleen oderwała się od tabletu i spojrzała na 

monitor. Większą część ekranu zajmował trójwymiarowy model IceCube’a: 
siatka topograficzna u góry wyznaczała powierzchnię lodu nad detekto-
rem, a z niej zbiegały w dół białe linie – „nitki” z fotosensorami. Ale to nie 
wszystko. Po sygnale na kilku „nitkach” w centrum zawisły gęste grona 
kolorowych sfer. Kolor sfer na diagramie zmieniał się z czerwonego poprzez 
pomarańczowy i żółty aż do zielonego.

W prawym górnym rogu wyświetliły się informacje:

	 DATE	 | 19 Sep 2141
	 TIME	 | 22:36:58.939251776 NZST
	 EVENT_NR	 | 01
	 PROJECTED_EVENT_TYPE 	 | COSMIC NEUTRINO
	 T_INTERVAL	 | 0…4000 ns *

Jayleen aż odrzuciło w tył na fotelu – coś przeszło przez IceCube’a! Pro-
gram kodował czas kolorem, a wielkość sfer wskazywała intensywność 
sygnału. Jayleen musnęła palcem po panelu interaktywnym, przesuwając 
pasek przewijania w dół. Otworzyła się tabela z danymi z fotosensorów. 
Pierwsze zderzenie! Doktor Thelma Barrett przybyła na stację dwa tygo-
dnie wcześniej i w tym czasie IceCube został kilkakrotnie uruchomiony 
w trybie testowym, ale nie zarejestrowano żadnego zderzenia. A gdy tylko 
ona, Jayleen, usiadła za…

Di-i-do-on.
Skupiła się na monitorze, ale patrzyła z ukosa i nieufnie, jakby bała się 

unicestwić spojrzeniem to, co widziała. Pięćdziesiąt włókien po prawej stro-
nie i poniżej rozproszenia plamek przedstawiających pierwsze zderzenia 
neutrinowe wyrastały nowe skupiska wielobarwnych sfer. Tymczasem napis 
w rogu ekranu się zmienił:

	 *	� DATA – 19 września 2141; 
CZAS – 22:36:58.939251776, standardowy czas nowozelandzki; 
NUMER DZIAŁANIA – 01; 
PROGNOZOWANY TYP DZIAŁANIA – kosmiczne neutrino; 
PRZEDZIAŁ CZASOWY – 0…4000 nanosekund (ang.)
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	 DATE 	 | 19 Sep 2141
	 TIME 	 | 22:37:12.738475935
	 NZST EVENT_NR 	 | 02
	 PROJECTED_EVENT_TYPE 	 | COSMIC NEUTRINO
	 T_INTERVAL 	 | 0…3500 ns

Nad głową szumiał klimatyzator. Jayleen zamarła na kwadrans, a po-
tem, wciąż nie odważając się odwrócić wzroku od monitora, uśmiechnęła 
się. Dwa zdarzenia neutrin z różnicą czasu mniejszą niż minuta. A gdzie 
tam! Minęło zaledwie kilka sekund. IceCube miał rejestrować średnio jedno 
zderzenie co dwa dni, ale skoro detektor w ostatnich tygodniach milczał, 
nic dziwnego, że dziś wyłapał dwa neutrina jednocześnie z różnicą paru 
sekund…

Di-i-do-on!
Diiii!!
Na monitorze pojawiły się trzy nowe wielobarwne skupiska.

	 DATE 	 | 19 Sep 2141
	 TIME 	 | 22:37:34.058372858
	 NZST EVENT_NR 	 | 05
	 PROJECTED_EVENT_TYPE 	 | COSMIC NEUTRINO
	 T_INTERVAL 	 | 0…3000 ns

Jayleen zmarszczyła brwi. Przez chwilę czuła coś w  rodzaju euforii, 
jednak po chwili, uświadomiwszy sobie, że będzie musiała obudzić doktor 
Barrett, spochmurniała. I jeszcze… Było coś jeszcze. Powinna się ucieszyć, 
lecz zamiast tego nie mogła pozbyć się złego przeczucia. Pięć zderzeń w cią-
gu minuty… Nie żeby było to zupełnie nierealne, ale wcześniej takie coś 
zajęłoby od kilku miesięcy do pół roku.

Ledwie zdążyła o tym pomyśleć, rozpętało się piekło.
Di-i-do-on-din-dong-din-dong-din-dong-dong-dong-dong-dong-dong-

-di-di-di-di-dididiiiiii…
Jayleen skoncentrowała się jak kierowca rozpędzający samochód do 

maksymalnej prędkości. Sygnały nakładały się na siebie. Ich kombina-
cja najpierw przypominała ulewę uderzającą w parasol, potem zamieni-
ła się w trzask, który ostatecznie przekształcił się w irytujący szum. Na 
modelu detektora pojawiły się tysiące kolorowych sfer, a cyfry przy para-
metrze EVENT_NR migotały tak szybko, że wydawały się podskakiwać. 
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Osiemdziesiąt… sto pięćdziesiąt… pięćset… tysiąc zderzeń neutrin. Licz-
nik przyspieszał w oczach.

Rozejrzała się, a na jej ustach pojawił się nieśmiały uśmiech. To jest żart. 
Ma dziś pierwszą zmianę i koledzy ze stacji postanowili z niej zadrwić. Od-
wróciła głowę, wpatrywała się w drzwi centrum danych i czekała, aż pojawi 
się w nich doktor Young, jeden z jego zastępców, a nawet sama doktor Bar-
rett. Tylko że nikt się nie zjawiał, a buczenie wydobywające się z głośników 
nie cichło. Uśmiech zniknął z jej twarzy.

Odwróciła się ponownie do monitora. Jeśli to nie żart, to co? A jeśli 
sygnały są prawdziwe? Przypomniała sobie, jak wykładowczyni kwanto-
wej teorii pola w Berkeley, mówiąc o neutrinach, podnosiła nad głową rękę 
z wyprostowanym palcem i stwierdzała, że co sekundę w opuszkę jej pal-
ca trafia sześćdziesiąt miliardów neutrin. Jayleen spojrzała na koniuszek 
własnego palca wskazującego. Sześćdziesiąt miliardów. Co sekundę. Miliony 
trylionów rocznie, z czego IceCube, największy i najbardziej zaawansowany 
detektor neutrin na świecie, rejestrował najwyżej kilkaset. Teraz program 
zgłaszał setki zderzeń na minutę. Jeśli to nie był kawał, czyjś głupi żart, to 
wówczas buczenie, od którego Jayleen cierpły zęby, oznaczałoby, że strumień 
neutrin z odległego kosmosu wzrósł o setki tysięcy… (potarła palcami czoło, 
matematyka nie należała do jej ulubionych przedmiotów)… o miliony razy. 
Może nawet więcej.

„Ach, do diabła”. – Jayleen odsunęła się od stołu. Lepiej dać się wyśmiać, 
niż przegapić coś ważnego.

Wyskoczyła z centrum danych, pobiegła korytarzem do schodów prowa-
dzących na drugie piętro i się zawahała. Young czy Thelma Barrett? Doktor 
Barrett zajmowała jeden z „letnich” pokoi na końcu korytarza, podczas gdy 
Stellan Young mieszkał w przestronniejszym, „zimowym” apartamencie na 
drugim piętrze. Po chwili namysłu Jayleen pobiegła schodami na drugie 
piętro. W mgnieniu oka minęła salę rekreacyjną, dotarła do apartamentu 
Stellana i zapukała do drzwi.

 – Doktorze Young?
Cisza.
Puk-puk-puk!
 – Doktorze Young!
Jayleen podniosła rękę, żeby zapukać po raz trzeci, kiedy drzwi się ot-

worzyły. Stellan miał na sobie sportowe szorty, bluzę bez rękawów i crocsy.
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 – O, Jayleen, dawno się nie widzieliśmy. – Przetarł powieki, od kącików 
oczu rozbiegły się zmarszczki. – Co się stało? Pali się?

Najprościej byłoby powiedzieć, jak jest: że IceCube wysyła tysiące syg-
nałów o zderzeniach. Jednak Jayleen bała się popełnić błąd i zamiast tego 
wyrzuciła z siebie jednym tchem:

 – Musi pan coś zobaczyć.
 – Dobrze. – Stellan przekroczył próg i machnął ręką: – Chodźmy.
Jayleen weszła do centrum danych pierwsza. Przecisnęła się między ser-

werowymi szafami, nachyliła się nad fotelem i spojrzała na prawy górny 
róg ekranu. Licznik wskazywał osiemnaście tysięcy zderzeń. Osiemnaście 
tysięcy! Ale pierwsze trzy cyfry liczby naprzeciwko EVENT_NR zmieniały 
się tak szybko, że trudno było je śledzić.

 – Co to za dźwięk? – Brzęczenie wypełniło pomieszczenie i Stellan, szu-
kając jego źródła, zaczął się rozglądać naokoło.

 – Stąd. – Jayleen tknęła palcem monitor.
 – Co to? – Naukowiec nachylił się nad ekranem.
Podczas pobytu i pracy na stacji nieraz miał przed oczami diagramy zde-

rzeń, ale teraz był zdezorientowany. Obraz na monitorze stał się nierozpo-
znawalny: „nitki” detektora zniknęły pod plamą przypominającą ogromną 
wielobarwną glicynię. Ale glicynia mieniła się i pulsowała, wypuszczając 
coraz to nowe kiście czerwonych, pomarańczowych i zielonych „kwiatów”.

 – Raporty o zderzeniach – powiedziała Jayleen. – Już dwadzieścia ty-
sięcy.

 – Czyli brzęczenie… to…
 – Powiadomienie o neutrinach. Jest ich dużo i zlewają się, eee… w jeden 

dźwięk.
Stellan pociągnął suwak w dół. Co sekundę pod wykresem pojawiały 

się nowe tabele.
 – No, gratuluję. – Spojrzał osądzająco na Jayleen. – Spaliłaś IceCube’a.
 – Co?
 – Żartuję.  – Uśmiech rozjaśnił jego twarz.  –  To pomyłka. Fałszywy 

sygnał. Gdzieś doszło do zwarcia przewodów. Może woda dostała się pod 
izolację.

 – No…
 – W ciągu roku odnotujemy kilkaset zderzeń, jeśli się nam poszczęści. 

A ile już tu jest?
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Jayleen zerknęła na liczbę po prawej stronie od EVENT_NR.
 – Dwadzieścia dwa tysiące.
 – Coś gdzieś szwankuje. I pokazuje nam neutrina z półkuli południowej.
 – Atmosferyczne?
IceCube, mimo że znajduje się w najbardziej wysuniętym na południe 

punkcie planety, rejestruje neutrina przechodzące przez warstwę Ziemi 
z półkuli północnej. Rzecz w tym, że zderzaniu się promieni kosmicznych 
z atomami w atmosferze towarzyszy pojawienie się niezliczonych „neutrin 
atmosferycznych”. Ich energia jest znikoma i nie mają one żadnej wartości 
dla badaczy. Jednocześnie jest ich tak dużo, że nawet dwukilometrowa 
grubość lodu nie jest w stanie ich wszystkich odciąć. Spośród znanych 
cząstek elementarnych jedynie wysokoenergetyczne neutrina z  kosmo-
su są w stanie przeniknąć planetę na wskroś i właśnie dlatego IceCube 
przetwarza sygnały dochodzące spod ziemi, a ignoruje wszystko, co spa-
da z nieba. Czasami podczas sprawdzania i regulacji czujników detektor 
pracuje w trybie „odwrotnym” – testując na neutrinach tła z atmosfery – 
i właśnie o tym mówił Stellan Young: zdarzyła się usterka, która spowodo-
wała, że IceCube zaczął wyświetlać na ekranie dane niskoenergetycznych 
neutrin atmosferycznych.

 – Tak. – Young ruchem głowy wskazał na monitor. – To zwyczajny szum.
Jayleen założyła włosy za ucho. A zatem nie było powodów do zmartwień. 

Chociaż… dziwne. Była gotowa przysiąc, że pierwsze pięć neutrin pocho-
dziło z dołu. Nie odważyła się jednak sprzeciwić. Young na pewno wie lepiej.

 – Co teraz?
 – Trzeba będzie wszystko wyłączyć. Zastanowimy się nad tym jutro rano.
Kiedy wypowiadał te słowa, na sąsiednim ekranie pojawił się sygnał.
 – A to co? – Stellan się odwrócił.
Jayleen przesunęła fotel do sąsiedniego monitora.
 – Wezwanie wideo od… Tsu… Tsujihary… – Pod awatarem w centrum 

ekranu pojawił się napis: „Tsujihara Moromao wzywa”.
 – To Kamiokande. – Do tej pory zrelaksowana twarz Younga natych-

miast się zmieniła. – Odpowiedz!
Ważący sto pięćdziesiąt ton wodny detektor Super-Kamiokande znajdo-

wał się na głębokości tysiąca metrów w szybie kopalni cynku Kamioka pod 
Tokio i był drugim co do wielkości teleskopem neutrin na świecie, zaraz po 
IceCube 2.0.
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Jayleen nacisnęła „Przyjmij wezwanie”.
 – Tak?
Na ekranie pojawiło się oblicze pozbawione zmarszczek, z równym prze-

działkiem i starannie przystrzyżonymi wąsikami.
 –  Dobry wieczór. Nazywam się doktor Tsujihara, pracuję…  – Męż-

czyzna, na pierwszy rzut oka czterdziestoletni, mówił powoli i z akcentem. 
Nagle zauważył Younga: – O, Stellan, cześć!

 – Moromao. – Doktor Young zareagował lekkim kiwnięciem głowy. – 
Jak tam u was?

Japończyk zapewnił, że wszystko jest w porządku, patrzył jednak na 
Stellana takim wzrokiem, jakby chciał powiedzieć coś zupełnie innego.

 – Co się stało?
 – Pomyślisz, że wszyscy tutaj straciliśmy rozum. Ja osobiście uważam, 

że to problem ze sprzętem lub… – skierował wzrok w bok – …lub z zabez-
pieczeniem oprogramowania. Ale uruchomiliśmy wszystko ponownie dwa 
razy i chcę się upewnić, że nie rejestrujecie na IceCubie jakichś… – tutaj 
Tsujihara wstawił japońskie słowo podobne do „izoo”, ale szybko się popra-
wił: – anomalii.

Zanim zdążył dokończyć zdanie, Stellan zaklął cicho:
 – Niech to szlag…
 – Przepraszam? – Tsujihara przysunął się do ekranu.
Young przeniósł spojrzenie na Jayleen i wpatrywał się w nią tak, jakby to 

ona była winna temu, co się działo.
 – U nich to samo.
 – Stellanie? – dobiegło z ekranu.
 –  Jak, do cholery… – Young odwrócił się do monitora. – Moromao?
 – Tak?
 –  Ile macie sygnałów o zderzeniach?
Tsujihara uśmiechnął się jak człowiek, który wie, że zaraz powie coś 

nieprzyjemnego.
 – Zdziwisz się.
 – Mów.
 – Trzynaście tysięcy, Stellanie.
 – U nas jest już niemal trzydzieści – wyszeptała Jayleen.
Doszedłszy do wniosku, że go nie usłyszeli, doktor Tsujihara powtórzył:
 – Trzy-na-ście.
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 – Trzydzieści. – Stellan pokręcił głową, a potem dodał sam do siebie: – 
Na Kamiokande mają niższą czułość.

 – Trzydzieści tysięcy? – Moromao zbladł, jakby właśnie dostał wyrok za 
zbrodnię, której nie popełnił. – Więc u was też?

Young ścisnął ramię Jayleen.
 – Dzwoń do Francuzów na Antares – nakazał. – Ktoś z nich musi być 

w spisie kontaktów. Wywołaj kogokolwiek, kto jest w tej chwili online.
Obserwatorium neutrin Antares było położone na głębokości dwóch 

tysięcy metrów, w Morzu Śródziemnym u wybrzeży Francji.
 – Wywołaj też Shermana Springfielda z Homestake.
Dawny przyjaciel Stellana, który przez pewien czas przebywał na stacji 

Amundsen-Scott, trzy lata temu zaczął zawiadywać detektorem neutrin na 
ultraczystej ciężkiej wodzie * w szachcie zamkniętej kopalni złota Homestake 
w Południowej Dakocie. Stellan nie był pewien, czy oni pracują, ale mimo 
to postanowił zadzwonić.

 –  Dobrze – zmarszczyła brwi Jayleen. – Ale w Homestake jest teraz 
noc.

Tak naprawdę był już ranek, ale Stellanowi nie robiło to różnicy.
 – Wszystko jedno! – burknął. – Ktoś musi mieć dyżur. – Po chwili za-

stanowienia dodał jednak: – Albo nie. Lepiej sam zadzwonię. Wstań! Rusz 
się!

Pociągnął Jayleen za koszulkę, nakazując jej zwolnić miejsce.
 – A ja…
 –  Idź, obudź Thelmę. – Zauważywszy, że kobieta stoi zdezorientowana, 

Stellan podniósł głos: – Natychmiast! – Po czym rozwinął panel z kontak-
tami i zaczął nawiązywać połączenie.

Stojąc już w drzwiach, Jayleen zerknęła na monitor – czterdzieści pięć 
tysięcy zderzeń. Ruszyła korytarzem do pokoju Thelmy Barrett.

Doktor otworzyła drzwi dopiero wtedy, kiedy Jayleen zaczęła walić w nie 
tak mocno, że aż zadrżał węgar.

 – Co? – Twarz siedemdziesięciojednoletniej Thelmy była blada, a spoj-
rzenie czujne, jakby nieustannie spodziewała się jakiegoś podstępu. – Czego 
chcesz?

	 *	� Ciężka woda (D2O) – woda, której cząsteczka zamiast dwóch atomów wodoru H zawiera dwa 
atomy deuteru D (stabilnego izotopu wodoru, którego jądro oprócz protonu zawiera jeden neutron). 
Zewnętrznie ciężka woda nie różni się od zwykłej wody, jest bezbarwną cieczą bez smaku i zapachu. 
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Detektor powiadamia o dziesiątkach tysięcy zderzeń – to niezwykle 
proste na pierwszy rzut oka zdanie uwięzło jej w gardle i Jayleen, unikając 
patrzenia Thelmie w oczy, powiedziała:

 – Wzywa panią doktor Young.
 – Wiesz, która godzina?
Jayleen zerknęła na smartlet na lewym nadgarstku.
 – Za kwadrans jedenasta.
 – Nie pytałam, która godzina, idiotko, pytałam, czy zdajesz sobie sprawę, 

że o takiej porze… – Thelma machnęła ręką. – Czego on ode mnie chce?
„Detektor powiadamia o dziesiątkach tysięcy…”
 – Powinna pani pójść do centrum danych. U nas… Tam coś się wyda-

rzyło. Sytuacja nadzwyczajna.
Thelma rozejrzała się po korytarzu za plecami dziewczyny i zatrzasnęła 

drzwi. Jayleen została sama. Pół minuty później drzwi ponownie się otwo-
rzyły.

 –  Jeszcze tu jesteś? – Thelma włożyła szlafrok i się przepasała.
Jayleen cofnęła się, ustępując jej z drogi. Potem, gdy szła za nią, przyglą-

dała się szyi usianej starczymi przebarwieniami i zastanawiała się nie tyle 
nad tym, co skłoniło Thelmę do udania się na stację antarktyczną zamiast 
spokojnego przeżywania starości w jakimś przytulnym miejscu, ile nad tym, 
kto ją tu w ogóle wpuścił. Rozczochrana i pomarszczona od przerwanego 
snu, doktor Barrett wyglądała jak osoba, która nie dożyje nie tylko końca 
polarnego lata, ale wręcz początku następnego tygodnia.

Jednak pozory myliły. Thelma pchnęła drzwi centrum danych tak mocno, 
że uderzyły o ścianę, i od progu zaskrzeczała przenikliwie:

 – Co się dzieje?
Stellan wreszcie wypowiedział zdanie, którego nie zdołała wydusić z sie-

bie Jayleen:
 –  IceCube powiadamia o dziesiątkach tysięcy zderzeń. – Zerknął z ukosa 

na ekran i się poprawił: – Już ponad sto.
 – Ponad sto? – Thelma zamrugała zaspana.
 – Ponad sto tysięcy – potwierdził.
 –  Jest pan pijany? – Thelma przewróciła oczami. – Musiał się zaciąć. Nie 

otrzymalibyśmy takich rezultatów, nawet gdyby obok Układu Słonecznego 
wybuchła supernowa.

Stellan pokazał na monitor z twarzą Moromao.
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 – To doktor Tsujihara z Kamiokande. – Przeniósł palec na sąsiedni ekran, 
z którego patrzyła na nich dziewczyna pięć lat starsza od Jayleen. – A to 
Katia Trottier z Antaresu. – Palec przesunął się na włączony, lecz ciemny 
monitor z podpisem na dole ekranu: „Sherman Springfield. Kamera została 
wyłączona”. – A tu na linii doktor Springfield z Homestake. U nich to samo. 
Wszędzie.

 – Miło mi panią widzieć, doktor Barrett – uśmiechnęła się Trottier.
 – Znacie się? – Stellan uniósł brwi ze zdziwienia.
 – To moja była studentka. – Jayleen przez chwilę wydawało się, że dok-

tor Barrett wreszcie powie coś miłego, wtrąci jakieś banalne zdanie, jakie 
zazwyczaj wypowiada się przy tego typu okazjach, ale nie. Stara zmrużyła 
oczy, jakby studiowała twarz Katii pod lupą, a potem wycedziła: – Trudno 
uwierzyć, że spotkałyśmy się tutaj, a nie za kasą w McDonaldzie.

Niespodziewanie monotonne buczenie urwało się, komputer wydał z sie-
bie krótki sygnał dźwiękowy i na ekranie pojawił się komunikat:

	 ERROR 1608. Unable to process data *

 – Co tu jest napisane? – Thelma ściągnęła brwi aż do nasady nosa.
Jayleen zbliżyła wskaźnik do kodu błędu i zlustrowała komunikat, który 

się nad nim pojawił.
 – Kod szesnaście-zero-osiem… błąd systemu… część danych nie zosta-

nie zachowana.
 – Mamy pięćset terabajtów do przechowywania danych – parsknęła 

Thelma. – Nie gadaj głupot.
Jayleen kliknęła w „Read more”.
 – Tutaj jest napisane: losowa zbieżność w czasie… lub zbyt wiele syg-

nałów… ślady świetlne z dwóch lub więcej zderzeń neutrin nakładają się 
na siebie… program pomimo zmniejszenia parametru T_INTERVAL nie 
rozróżnia osobnych zderzeń neutrinowych i w związku z tym ostrzega przed 
niemożnością zapisania informacji o nich.

Coś błysnęło w oczach Thelmy. Jeszcze nie troska, o nie, raczej zain-
teresowanie zabarwione skonfundowaniem. Awaria to jedno, ale kiedy 
komputer informuje cię, że nie może przetwarzać danych, to już zupełnie 

	 *	� BŁĄD 1608. Nie można przetworzyć danych (ang.) 
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inna sprawa. Dane musiały skądś pochodzić. Chwyciwszy się brzegu stołu, 
zastygła nad monitorem. Różnokolorowa „glicynia” się rozrastała; jeszcze 
trochę, a kwietne grona zaczną wypełzać poza krawędzie ekranu. Po krótkiej 
chwili doktor Barrett mruknęła:

 – Chyba sobie kpicie…
 – Co to może być? – Stellan podczas ich nieobecności przygotował kawę 

i teraz postukiwał paznokciem w uszko kubka. – Supernowa?
Na kilka godzin przed grawitacyjnym kolapsem we wnętrzu superma-

sywnej gwiazdy rozpoczynają się dramatyczne procesy, które ściskają jądro, 
w wyniku czego protony zamieniają się w neutrony. Towarzyszy temu pow
stawanie niezliczonych neutrin. Fotony potrzebują czasu, aby przedostać 
się przez górne warstwy gwiazdy, neutrina jednak swobodnie opuszczają 
jądro, dostarczając tym samym pierwszych sygnałów, że gwiazda wkrótce 
eksploduje – stanie się supernową.

Odpowiedział Tsujihara:
 – Cóż, jeśli założymy, że obok Układu Słonecznego przelatuje niebieski 

nadolbrzym o masie dwudziestokrotnie większej od masy Słońca, którego 
udało nam się przeoczyć, to tak, ten rozbłysk sygnalizuje, że za kilka godzin 
zamieni się w supernową, ale…

 – Brednie – przerwała mu Thelma ze słabo skrywaną pogardą. – W pro-
mieniu setek lat świetlnych nie ma ani jednego olbrzyma zdolnego eksplo-
dować.

 – Przynajmniej wczoraj wieczorem jeszcze nie było – zgodziła się Katia.
 – Zatem, co to, do diabła, jest? – Stellan rozłożył ręce, jakby chciał złapać 

monitor i oderwać go od ściany. – Czyli to możliwe?
Thelma pokręciła głową.
 – Teoretycznie to może być jakaś niezrozumiała aktywność w jądrze 

galaktyki…
 – Nielegalny reaktor jądrowy – odezwał się Springfield.
 – Domowej roboty bomba atomowa – znowu Tsujihara.
 – Bzdury. To wszystko bzdury. – Thelma znów pokręciła głową. – Gdyby 

to była bomba, nie rozmawialibyśmy o niej teraz.
 – A więc co? – powtórzył pytanie Stellan.
 – No… – Thelma wbiła wzrok w stół. – Coś, z czym jeszcze się nie ze-

tknęliśmy.
„To nie jest odpowiedź” – pomyślała Jayleen.


